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LLaa  ggrraann  sseerrppiieennttee  ddee  mmaarr  
 

 

 

 

 

 

Érase un pececillo marino de buena familia, cuyo nombre no recuerdo; pero esto te lo dirán 

los sabios. El pez tenía mil ochocientos hermanos, todos de la misma edad. No conocían a 

su padre ni a su madre, y desde un principio tuvieron que gobernárselas solos, nadando de 

un lado para otro, lo cual era muy divertido. Agua para beber no les faltaba: todo el 

océano, y en la comida no tenían que pensar, pues venía sola. Cada uno seguía sus gustos, 

y cada uno estaba destinado a tener su propia historia, pero nadie pensaba en ello. 

 

La luz del sol penetraba muy al fondo del agua, clara y luminosa, e iluminaba un mundo de 

maravillosas criaturas, algunas enormes y horribles, con bocas espantosas, capaces de 

tragarse de un solo bocado a los mil ochocientos hermanos; pero a ellos no se les ocurría 

pensarlo, ya que hasta el momento ninguno había sido engullido. 

 

Los pequeños nadaban en grupo apretado, como es costumbre de los arenques y caballas. 

Y he aquí que cuando más a gusto nadaban en las aguas límpidas y transparentes, sin 

pensar en nada, de pronto se precipitó desde lo alto, con un ruido pavoroso, una cosa larga 

y pesada, que parecía no tener fin. Aquella cosa iba alargándose y alargándose cada vez 

más, y todo pececito que tocaba quedaba descalabrado o tan mal parado, que se acordaría 

de ello toda la vida. Todos los peces, grandes y pequeños, tanto los que habitaban en la 

superficie como los del fondo del mar, se apartaban espantados, mientras el pesado y 

larguísimo objeto se hundía progresivamente, en una longitud de millas y millas a través 

del océano. 

 

Peces y caracoles, todos los seres vivientes que nadan, se arrastran o son llevados por la 

corriente, se dieron cuenta de aquella cosa horrible, aquella anguila de mar monstruosa y 

desconocida que de repente descendía de las alturas. 

¿Qué era pues? Nosotros lo sabemos. Era el gran cable submarino, de millas y millas de 

longitud, que los hombres tendían entre Europa y América. 

 

Dondequiera que cayó se produjo un pánico, un desconcierto y agitación entre los 

moradores del mar. Los peces voladores saltaban por encima de la superficie marina a 
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tanta altura como podían; el salmonete salía disparado como un tiro de escopeta, mientras 

otros peces se refugiaban en las profundidades marinas, echándose hacia abajo con tanta 

prisa, que llegaban al fondo antes que allí hubieran visto el cable telegráfico, espantando al 

bacalao y a la platija, que merodeaban apaciblemente por aquellas regiones, zampándose a 

sus semejantes. 

 

Unos cohombros de mar se asustaron tanto, que vomitaron sus propios estómagos, a pesar 

de lo cual siguieron vivos, pues para ellos esto no es un grave trastorno. Muchas langostas 

y cangrejos, a fuerza de revolverse, se salieron de su buena coraza, dejándose en ella sus 

patas. 

 

Con todo aquel espanto y barullo, los mil ochocientos hermanos se dispersaron y ya no 

volvieron a encontrarse nunca; en todo caso, no se reconocieron. Sólo media docena se 

quedó en un mismo lugar, y, al cabo de unas horas de estarse quietecitos, pasado ya el 

primer susto, empezaron a sentir el cosquilleo de la curiosidad. 

 

Miraron a su alrededor, arriba y abajo, y en las honduras creyeron entrever el horrible 

monstruo, espanto de grandes y chicos. La cosa estaba tendida sobre el suelo del mar, hasta 

más lejos de lo que alcanzaba su vista; era muy delgada, pero no sabían hasta qué punto 

podría hincharse ni cuán fuerte era. Se estaba muy quieta, pero, temían ellos, a lo mejor era 

un ardid. 

 

- Dejadlo donde está. No nos preocupemos de él -dijeron los pececillos más prudentes; 

pero el más pequeño estaba empeñado en saber qué diablos era aquello. Puesto que había 

venido de arriba, arriba le informarían seguramente, y así el grupo se remontó nadando 

hacia la superficie. El mar estaba encalmado, sin un soplo de viento. Allí se encontraron 

con un delfín; es un gran saltarín, una especie de payaso que sabe dar volteretas sobre el 

mar. Tenía buenos ojos, debió de haberlo visto todo y estaría enterado. Lo interrogaron, 

pero resultó que sólo había estado atento a sí mismo y a sus cabriolas, sin ver nada; no 

supo contestar, y permaneció callado con aire orgulloso. 

 

Dirigiéronse entonces a la foca, que en aquel preciso momento se sumergía. Ésta fue más 

cortés, a pesar de que se come los peces pequeños; pero aquel día estaba harta. Sabía algo 

más que el saltarín. 

 

- Me he pasado varias noches echada sobre una piedra húmeda, desde donde veía la tierra 

hasta una distanciada varias millas. Allí hay unos seres muy taimados que en su lengua se 

llaman hombres. Andan siempre detrás de nosotros pero generalmente nos escapamos de 

sus manos. Eso es lo que yo he hecho, y de seguro que lo mismo hizo la anguila marina por 

quien preguntáis. Estuvo en su poder, en la tierra firme, Dios sabe cuánto tiempo.  

 

Los hombres la cargaron en un barco para transportarla a otra tierra, situada al otro lado del 

mar. Yo vi cómo se esforzaban y lo que les costó dominarla, pero al fin lo consiguieron, 

pues ella estaba muy débil fuera del agua. La arrollaron y dispusieron en círculos; oí el 

ruido que hacían para sujetarla, pero, con todo, ella se les escapó, deslizándose por la 

borda. La tenían agarrada con todas sus fuerzas, muchas manos la sujetaban, pero se 

escabulló y pudo llegar al fondo. Y supongo que allí se quedará hasta nueva orden. 

 

- Está algo delgada -dijeron los pececillos. 
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- La han matado de hambre -respondió la foca-, pero se repondrá pronto y recobrará su 

antigua gordura y corpulencia. Supongo que es la gran serpiente de mar, que tanto temen 

los hombres y de la que tanto hablan. Yo no la había visto nunca, ni creía en ella; ahora 

pienso que es ésta -y así diciendo, se zambulló. 

 

- ¡Lo que sabe ésa! ¡Y cómo se explica! -dijeron los peces-. Nunca supimos nosotros tantas 

cosas. ¡Con tal que no sean mentiras! 

 

- Vámonos abajo a averiguarlo -dijo el más pequeñín-. En camino oiremos las opiniones de 

otros peces. 

 

- No daremos ni un coletazo por saber nada -replicaron los otros, dando la vuelta. 

 

- Pues yo, allá me voy -afirmó el pequeño, y puso rumbo al fondo del mar. Pero estaba 

muy lejos del lugar donde yacía «el gran objeto sumergido». El pececillo todo era mirar y 

buscar a uno y otro lado, a medida que se hundía en el agua. 

 

Nunca hasta entonces le había parecido tan grande el mundo. Los arenques circulaban en 

grandes bandadas, brillando como una gigantesca embarcación de plata, seguidos de las 

caballas, todavía más vistosas.  

 

Pasaban peces de mil formas, con dibujos de todos los colores; medusas semejantes a 

flores semitransparentes se dejaban arrastrar, perezosas, por la corriente. Grandes plantas 

crecían en el fondo del mar, hierbas altas como el brazo y árboles parecidos a palmeras, 

con las hojas cubiertas de luminosos crustáceos. 

 

Por fin el pececillo distinguió allá abajo una faja oscura y larga, y a ella se dirigió; pero no 

era ni un pez ni el cable, sino la borda de un gran barco naufragado, partido en dos por la 

presión del agua. El pececillo estuvo nadando por las cámaras y bodegas. La corriente se 

había llevado todas las víctimas del naufragio, menos dos: una mujer joven yacía 

extendida, con un niño en brazos. El agua los levantaba y mecía; parecían dormidos. El 

pececillo se llevó un gran susto; ignoraba que ya no podían despertarse. Las algas y plantas 

marinas colgaban a modo de follaje sobre la borda y sobre los hermosos cuerpos de la 

madre y el hijo. El silencio y la soledad eran absolutos. El pececillo se alejó con toda la 

ligereza que le permitieron sus aletas, en busca de unas aguas más luminosas y donde 

hubiera otros peces.  

 

No había llegado muy lejos cuando se topó con un ballenato enorme. 

 

- ¡No me tragues! -rogóle el pececillo-. Soy tan pequeño, que no tienes ni para un diente, y 

me siento muy a gusto en la vida. 

 

- ¿Qué buscas aquí abajo, dónde no vienen los de tu especie? le preguntó el ballenato. 

 

Y el pez le contó lo de la anguila maravillosa o lo que fuera, que se había sumergido desde 

la superficie, asustando incluso a los más valientes del mar. 

 

- ¡Oh, oh! -exclamó la ballena, tragando tanta agua, que hubo de disparar un chorro enorme 

para remontarse a respirar-. Entonces eso fue lo que me cosquilleo en el lomo cuando me 

volví. Lo tomé por el mástil de un barco que hubiera podido usar como estaca. 
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Pero eso no pasó aquí; fue mucho más lejos. Voy a enterarme. Así como así, no tengo otra 

cosa que hacer. 

 

Y se puso a nadar, y el pececito lo siguió, aunque a cierta distancia, pues por donde pasaba 

el ballenato se producía una corriente impetuosa. 
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